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[Illustration: Bande dessinée: LA REVUE COMIQUE par Henriot.]

[Illustration: Frontispice]

[Illustration: LE DISCOURS DE M. ARISTIDE BRIAND A
SAINT-ETIENNE _D'après un instantané.--Voir l'article, page 538._]

L'échéance du 31 décembre étant une des plus importantes de l'année,
nous insistons de nouveau très vivement auprès de ceux de nos lecteurs
dont l'abonnement expire à cette date, et qui ne l'ont pas encore
renouvelé, pour qu'ils veuillent bien nous adresser, dans le plus bref
délai, leur souscription pour 1914; ils éviteront ainsi tout retard dans
la réception des prochains numéros.


SUPPLÉMENTS DE THÉÂTRE

_Une grande solennité musicale se prépare pour le Ier janvier 1914:
Parsifal, le chef-d'oeuvre de Richard Wagner, que Bayreuth s'était
jusqu'à présent jalousement réservé, sera représenté, dans notre langue,
en même temps à Paris et à Bruxelles, à l'Opéra et à la Monnaie._

_Nous croyons que tous nos lecteurs--et non pas seulement ceux qui
assisteront aux premières représentations françaises de Parsifal--nous
sauront gré de leur offrir, dans le prochain numéro de_ La Petite
Illustration, _une traduction inédite, à la fois respectueuse et claire,
du poème de Wagner, plus célèbre que connu du grand public._

_A la liste des pièces nouvelles dont nous avons déjà annoncé la
publication, nous sommes heureux d'ajouter_ La Belle Aventure _de MM.
Gaston de Caillavet, Robert de Flers et Etienne Rey, qui vient
d'obtenir au Vaudeville un immense succès._


COURRIER DE PARIS

UNE OEUVRE VÉCUE

M. Jules Claretie a commencé la semaine dernière la publication de ses
_Mémoires_. Voilà bien longtemps, heureusement pour lui--et pour
nous--qu'on les attendait, avec une impatience qui n'était adoucie et
entretenue, au cours des années, que par cette idée, si savoureuse et
remontante, qu'à chaque incident agréable ou difficile de la longue et
belle carrière de l'administrateur de la Comédie-Française, ils
s'augmentaient, s'enrichissaient, se paraient de mille anecdotes
inédites, de traits piquants rajoutés, d'aperçus nouveaux. Ainsi, non
seulement on se réjouissait des joies si nombreuses et des honneurs si
mérités qui advenaient à M. Claretie, mais par une espèce d'égoïsme,
hélas! très humain et irraisonné, on n'était pas trop fâché non plus
quand un petit nuage obscurcissait--pour quelques heures--la sérénité de
son azur, parce qu'on savait d'abord qu'il avait l'habitude et les
moyens de la victoire, et ensuite que l'on se disait: «Oh! Oh! Voilà du
bon sur la planche, pour plus tard, quand ils seront publiés!» Donc,
plus la date de leur mise au jour fuyait, se reculait, plus nous en
étions, d'une certaine façon, assez contents tout de même puisque,
malgré l'épreuve imposée, nous savions tous que nous n'y perdrions pas,
que nous aurions double plaisir, double profit. Ce moment est enfin
venu. Aujourd'hui les Mémoires paraissent.

On peut affirmer à l'avance et à coup sûr qu'ils seront ce qu'on a
toujours espéré de leur auteur et qu'ils auront un succès considérable.
Nul n'était doué, plus que lui, pour les écrire, avec la conscience et
la certitude qu'en le faisant il accomplissait une mission, à laquelle
il n'avait pas le droit de se dérober. Il semble, au premier instant,
que rien ne soit plus facile que de mettre en hâte chaque soir sur le
papier ce qu'on a vu dans la journée, ou qui vous a été conté... Pour
beaucoup de gens il suffira de se livrer assidûment à ce pensum
quotidien pendant des mois et des années... afin de pouvoir déclarer,
quand il y aura la matière de huit à dix volumes: «Voilà des Mémoires
achevés, et qui ne m'ont coûté aucune peine, qui ont été faits pour
ainsi dire sans s'en apercevoir!» Eh bien, ils se trompent. Si les
Mémoires ont été ainsi abattus, copiés au galop, même sur la vie,
alignés à la six-quatre-deux et bâclés. selon l'expression courante:
_sans s'en apercevoir_,... soyez tranquilles, quand ils paraîtront, _on
s'en apercevra_. Ils pourront contenir des anecdotes, des mots, des
récits, une distraction intermittente, mais ils ne formeront pas ce
tout, homogène et harmonieux, que doivent constituer des Mémoires de
bonne souche, des Mémoires «composés», présentant l'image exacte de la
personne qui les a écrits et celle du temps dans lequel elle a pensé et
s'est promenée. Les Mémoires sont succulents, instructifs et féconds,
quand ils apportent quelque chose de plus que ce qu'ils relatent:
entendez par là une explication, une morale, un enseignement extraits
des réalités. Il y faut d'ailleurs des quantités de dons.

En premier, celui de la curiosité, de la curiosité poussée à l'extrême,
jamais lasse, jamais assouvie. On peut dire que la caractéristique de
l'esprit et du talent de M. Claretie, c'est la curiosité. Il a été et il
est encore curieux de tout, comme un enfant, comme un jeune homme, comme
un bibelotier, comme un reporter, comme un diplomate, comme un badaud,
comme une femme, comme un collectionneur, comme un médecin, comme tous
les curieux réunis et mis bout à bout. Il est presque aussi curieux dans
ce siècle que le fut à l'avant-dernier La Condamine, qui passait à juste
titre pour l'homme le plus curieux de France. M. Claretie a voulu, sinon
tout connaître parce qu'il était de bonne heure trop renseigné déjà pour
ne pas se rendre compte que cela était impossible, du moins tout
regarder, pour s'en donner une notion et pouvoir la transmettre, ou
l'essayer. Ainsi s'explique-t-on qu'il ait abordé avec une souplesse,
une légèreté et une activité dévorantes tant de genres différents, en
négligeant dans une sorte de bon sens instinctif de se fixer et de
s'enchaîner à aucun. Il était né pour flâner rapidement aux magasins,
aux casiers, aux étalages, à toutes les boutiques de la vie, et il ne
s'est arrêté plus longuement qu'à la plus grande, la plus belle, la plus
amusante et la plus fameuse de toutes qui était un théâtre... un théâtre
d'État. Cette curiosité, charmante, juvénile, fuyante, saccadée,
déréglée, passionnée... j'ai toujours pensé pour ma part qu'elle avait
été «toute la vie» de M. Claretie, qu'il lui devait ses joies les plus
claires, les plus éveillées, et aussi les petits ennuis sérieux qu'il
eut parfois à traverser. C'est elle qui fut la cause de tout. Il a dix
fois, cent fois plus de finesse et d'adresse, et de philosophie aussi,
qu'il n'en faut pour éviter avec maîtrise le moindre accroc, mais, en
présence de la difficulté, aussitôt il s'excite, la curiosité
intervient, précieuse et terrible fée, et poussé par elle il veut voir à
tout prix, _voir ce qui arrivera_... et bien entendu ce qui arrivera
dans le cas le plus aigu, alors il ne se connaît plus... et il entre
résolument dans l'inconnu qui le tente... Eh bien... il ne faut pas
cependant qu'il le regrette aujourd'hui, pas plus que nous ne regrettons
nous-mêmes qu'il ait toujours cédé, même à ses risques et à ses dépens,
aux impulsions dangereuses de cette curiosité à laquelle il était
redevable de trop de délices pour oser la guider, la retenir, ou la
contrecarrer. Sans elle en effet nous n'aurions pas eu les Mémoires en
question et c'eût été grand dommage. Que vont-ils être? Que seront-ils?
Voilà ce que plus d'un s'est demandé. La réponse n'est pas difficile.
Ils seront sur le ton simple et familier des articles, nourris de
documents, que l'auteur de la _Vie à Paris_ a trouvé le moyen, dans une
existence privée de loisirs apparents, d'écrire au _Temps_, avec un
continuel succès, depuis de nombreuses années. C'est dire que M.
Claretie, qui en a tant vu et tant fait voir, nous contera, dans son
aimable style, tous les événements auxquels il a été de près ou de loin
mêlé, qu'il nous retracera en quelque sorte, forcément, l'histoire
littéraire, dramatique--et même çà et là politique--de ces trente
dernières années, et cela, vu de la coulisse, et sans pose aucune ni
prétention, mais à petits coups, en petits morceaux détachés, rappelant
ce qu'est sa conversation abondante, intéressante, brisée, pleine de
courtoises hésitations, de flottements, et de réticences polies qui en
constituent l'indécision, le charme et l'originalité. Il semble en ces
moments s'écouter lui-même au dedans et prendre, avant de l'exprimer et
de la jouer, sa pensée «au souffleur». Il n'y a pas de causeurs plus
agréables, plus sûrs d'eux et plus résolus, sous les dehors de la
modestie et de la timidité.

Et maintenant, ces _Mémoires_ seront-ils combatifs, révélateurs,
malicieux? L'administrateur d'hier rappellera-t-il, ressortira-t-il,
l'une après l'autre, les circonstances mémorables dans lesquelles,
depuis vingt-huit ans, il eut à prendre tel parti, telle décision, à
faire telle promesse, à la tenir, à en être empêché? Cherchera-t-il à se
justifier de certains griefs, fondés ou non? Dira-t-il _tout_? ou ce
qu'il croit être tout? Sera-t-il amer? vindicatif? ou apaisé, serein?
Voudra-t-il prouver? Plaidera-t-il? Montrera-t-il un homme «nouveau», je
veux dire celui qu'on le sait incapable d'être: un homme amer, aigri,
rancunier, méchant? Pas le moins du monde. Et c'est en cela encore que
M. Claretie, qui a si souvent étonné, dans tous les sens, ses
contemporains pourtant durs à surprendre, les étonnera encore plus par
la publication de ses _Mémoires_. Il les trompera justement au chapitre
des représailles, auxquelles on suppose, bien à tort, qu'il a songé avec
amour. On le connaît mal. Il ne fut jamais, dans ses crises les plus
vives avec les comédiens ou les auteurs, qu'un homme irrité de se voir
partagé entre des intérêts égaux et divers et agacé avec des petites
fureurs de ne pouvoir tout concilier, donner raison à la fois aux deux
partis, satisfaire tout ce qu'il aurait tant voulu ne pas mécontenter:
l'auteur, l'ami, la Maison, le comédien, le Comité, le ministre... et
lui-même... Mais toutes ces secousses n'avaient jamais qu'une origine et
une qualité professionnelles. Le fonds solide des sentiments n'était pas
atteint.

Va-t-on se figurer, après cela, que M. Claretie fuira dans le récit de
sa vie les instants délicats et épineux? qu'il voudra escamoter les
souvenirs brûlants? Non plus! Et il aura bien raison. Personne ne s'est
jamais imaginé qu'il renoncerait au sourire, à la pointe, à l'humeur
narquoise, au sel de Paris. Nous lui demandons au contraire de garder
jusqu'à la fin, jusqu'à la dernière ligne de ses _Mémoires_, les dons de
fine polémique et d'esprit qui sont les siens. Qu'il ne les retienne
pas. Ils font partie de sa plume, de cette plume toujours en marche et
qui a tant écrit, qu'il aime par-dessus tout et qu'il a, j'en suis sûr,
une allégresse de libre écrivain à reprendre aujourd'hui, sans se plus
gêner en rien, dans le calme, un peu fébrile encore, d'une belle
retraite, au sommet d'une carrière dont il peut, non sans orgueil,
considérer en se retournant l'unique et long parcours...

HENRI LAVEDAN.


[Illustration: M. JULES CLARETIE qui vient de mourir, le 23 décembre,
encore administrateur de la Comédie-Française, et au moment où il
venait de commencer, dans le _Journal_, la publication de ses
_Mémoires.--Photographie prise dans la Galerie des Bustes du
Théâtre-Français_.]

_La vie a d'étranges hasards. Au moment où, près d'abandonner
l'administration de la Comédie-Française, M. Jules Claretie commençait
dans le Journal la publication de ses Mémoires, notre éminent
collaborateur M. Henri Lavedan avait eu la pensée de lui consacrer ici
un article tout amical et charmant, que nous avions illustré d'une toute
récente, et maintenant bien émouvante photographie. Le funèbre événement
qui, mardi soir, a surpris Paris, donne, hélas! à cette chronique un
surcroît d'actualité que n'avait pu prévoir son auteur._

Quand nous parvint la nouvelle de la fin soudaine de M. Claretie, les
dernières pages de ce numéro, qu'il fallait achever avant les fêtes de
Noël, descendaient sous presse. On imprimait «le Courrier de Paris». Nos
lecteurs ont donc, tout vif, à défaut d'une notice nécrologique que nous
ne pouvons songer à improviser à la hâte, l'hommage sincère rendu par M.
Henri Lavedan à son collègue de l'Académie française, à un confrère
qu'il ne s'attendait pas à voir si brusquement disparaître. Ils y
trouveront tous les éléments d'un portrait finement vu, élégamment
campé. Et les plus anciens se rappelleront peut-être--non sans quelque
mélancolie, car c'est bien loin déjà--que des années et des années, à la
place où ils lisent aujourd'hui cet article, celui dont on évoque la
bienveillante physionomie les entretint lui-même, à la semaine la
semaine, d'une plume alerte et souple, des mille et un événements,
grands ou petits, de la vie de Paris et d'ailleurs: le Bastignac de la
vieille _Illustration_, c'était M. Jules Claretie.


«LA BELLE AVENTURE»

[Illustration: Une grand'mère octogénaire personnifiée, au Vaudeville,
par une artiste qui a l'âge du rôle: Mme Daynes-Grassot; à son côté,
Mlle Madeleine Lély.]

L'un des attraits de cette pièce, qui en a tant d'autres et que ses
trois auteurs, MM. de Caillavet, Robert de Fiers et Etienne Rey ont
parée de tout ce que la grâce la plus tendre, l'esprit le plus brillant,
le talent le plus sûr peuvent produire de mieux achevé, est que l'un des
personnages est une grand'mère--de soixante-quinze ans, avaient d'abord
indiqué les auteurs--de quatre-vingt-un ans, rectifièrent-ils, sur la
demande de leur interprète, Mme Daynes-Grassot, qui avait la coquetterie
de vouloir porter en ce rôle son âge réel... Il n'était pas inutile de
souligner ce détail pour tous ceux, innombrables, qui iront applaudir la
_Belle Aventure_ au Vaudeville et qui ne l'auraient point soupçonné à
voir la souriante vivacité de cette petite vieille en robe de 1851--robe
qu'elle porta à cette époque!--rajeunie à la mode de 1864, presque
toujours en scène pendant le deuxième et le troisième acte et qui met
dans son jeu toute l'adresse experte et la grâce infinie avec laquelle
les auteurs ont conduit leurs scènes et leur dialogue pour faire
applaudir une situation dont on ne s'aperçoit pas qu'elle est un peu
risquée.

Il n'est, au premier acte, pas un spectateur qui ne souhaite que la
jeune mariée s'évade, fût-ce en sa robe blanche, de l'union sans amour à
laquelle on l'a poussée et parte, avec celui que son coeur a élu, vers
la belle aventure; et, au second acte, si la vieille grand-mère,
recevant les jeunes gens qu'elle croit être déjà, l'un comme l'autre,
ses petits-enfants, bénit leur amour, n'est-ce pas la faute, uniquement,
des circonstances, n'est-elle pas trompée en toute bonne foi,--si bien
qu'au troisième acte, alors qu'elle découvre l'involontaire supercherie
en même temps qu'elle apprend que tout va être réparé, elle ne peut
garder longtemps rancune à sa petite-fille... On a uni, dans les
enthousiastes applaudissements adressés aux auteurs et à cette alerte
doyenne de nos comédiennes, les autres interprètes au premier rang
desquels Mlle Madeleine Lély, MM. Victor Boucher et Capellani.

[Illustration: M. Albert Besnard. M. di San Giuliano. M. Credaro. M.
Barrère. M. Vicini. M. Casaglia. M. Corrado Ricci. Au ministère de
l'Instruction publique à Rome: la cérémonie de la remise de la Joconde à
l'ambassadeur de France.--_Phot. Robert Vaucher_.]


LA «JOCONDE» A ROME

_Notre correspondant de Rome nous envoie ces intéressants détails sur la
cérémonie de la restitution à la France de la précieuse peinture de
Léonard de Vinci:_

Rome, 21 décembre 1913.

Florence a vu partir hier sa noble hôtesse. Après un court séjour dans
la jolie ville toscane, Monna Lisa a été de nouveau mise entre deux
morceaux de velours rouge, puis elle a pris le chemin de Rome.

Ce n'était plus en contrebande qu'elle voyageait, mais bien comme une
reine. Pour remplacer le coffre de bois blanc de Perugia on avait
confectionné pour elle une ravissante caissette de noyer, bien
capitonnée, où elle ne risquait pas de s'abîmer. Monna Lisa avait sa
garde d'honneur, composée de M. Corrado Ricci, directeur général des
Beaux-Arts, de M. Poggi, directeur de la Galerie des Offices, et de
plusieurs inspecteurs de police. Tout le long du trajet, le convoi reçut
les honneurs qu'on prodigue à un train royal. Des carabiniers à toutes
les stations et, dans le train, des agents en bourgeois veillaient à la
sécurité de la belle voyageuse.

A l'arrivée à Rome, hier, M. Casaglia, chef de cabinet du ministre de
l'Instruction publique, attendait à la gare pour recevoir officiellement
le précieux colis que portait M. Ricci lui-même. En passant à l'octroi,
un douanier voulut ouvrir la caisse. «--Cela ne paie pas de droits», lui
répondit-on. «--C'est un objet sans valeur!» s'écria un journaliste.

La foule, apprenant l'événement, se pressait à la sortie. De tous côtés,
l'on criait: «--Qui est arrivé?--Monna Lisa!» Le public restait bouche
bée, quand il s'apercevait que tous ces honneurs s'adressaient à un
simple coffret de noyer.

L'automobile portant le tableau et ses chevaliers servants réussit non
sans peine à fendre la foule et arriva au ministère de l'Instruction
publique. Là, en présence du ministre, M. Credaro, la _Joconde_ fut
sortie de son écrin, replacée dans le cadre qu'elle avait à Florence et
exposée dans l'antichambre du ministre, dont la fenêtre donne sur la
place de la Minerve.

Tous les employés du ministère, en redingote, se pressaient pour voir le
tableau, lorsque le bruit courut que le roi allait venir à son tour
rendre visite à la fille divine du Vinci. Bientôt, le salon d'honneur
est évacué et, accueilli par des applaudissements chaleureux, S. M.
Victor-Emmanuel III offre son hommage admiratif au tableau du grand
maître. Le roi, qui est un ami des arts, a déjà vu plusieurs fois la
Joconde au Louvre et il exprime à MM. Ricci et Poggi le plaisir qu'il a
à contempler de nouveau ce chef-d'oeuvre. Il félicite M. Credaro et ses
collaborateurs pour le zèle qu'ils ont déployé.

Après le départ du roi, c'est un long défilé de députés, de sénateurs,
de hautes personnalités qui viennent contempler le tableau tant vanté.

Ce matin, jusqu'à 10 heures, les employés des différents ministères
eurent à leur tour le privilège de venir jeter un rapide coup d'oeil
dans la salle où se trouvait la _Joconde_, encadrée d'huissiers
galonnés. Puis les portes furent fermées. Seuls, quelques privilégiés
allaient être admis à assister à la cérémonie de la remise du tableau à
l'ambassadeur de France, M. Camille Barrère.

M. Leprieur, conservateur du musée du Louvre, arrive avec M. Corrado
Ricci. J'ai le plaisir de lui présenter M. Poggi, le directeur de la
Galerie des Offices, à qui il exprime le plaisir qu'il eut en apprenant
la découverte de la _Joconde_, «la vraie, ajoute-t-il, puisqu'il n'y a
plus de doute possible».

M. Leprieur, en effet, a procédé avant la remise du tableau à un examen
minutieux de la Joconde à un point de vue très prosaïque mais dont le
résultat est des plus intéressants. Il prit force mesures, vérifia de
nombreux signes particuliers qu'il avait notés dans l'oeuvre de Léonard
de Vinci, et toutes ses constatations coïncidèrent exactement avec
celles qui avaient été faites au Louvre. Il existe d'ailleurs un dossier
cacheté, déposé chez un notaire parisien, qui contient toutes les
annotations faites sur les particularités du tableau. Dès que Monna Lisa
aura réintégré le musée, on ouvrira ce dossier et l'on procédera à une
dernière vérification qui aura pour conséquence, c'est bien certain, de
dissiper les doutes des sceptiques les plus endurcis.

[Illustration: Illustration: La _Joconde_ rendue à la France va être
emportée au palais Farnèse.-_Phot. Ch. Abeniacar_.]

La _Joconde_ a de nouveau été sortie de son cadre, dans le grand salon
d'honneur. M. Ricci la tient debout sur la table, autour de laquelle se
groupent MM. Barrère, ambassadeur de France, di San Giuliano, ministre
des Affaires étrangères; Credaro, ministre de l'Instruction publique;
Vicini, sous-secrétaire d'Etat; Besnard, directeur de l'Académie de
France; Casaglia, chef du cabinet du ministre de l'Instruction publique;
Ollé-Laprune, premier secrétaire de l'ambassade de France; Poggi,
directeur de la Galerie des Offices de Florence.

M. Credaro prend la parole et, s'adressant à M. Barrère, il lui dit
combien la nation italienne est heureuse de pouvoir restituer à la
nation française, qui donna l'hospitalité et prodigua les honneurs au
Vinci, fils illustre de l'Italie, dans les dernières années de sa vie,
le précieux tableau enlevé aux glorieuses salles du Louvre. «Que Votre
Excellence veuille bien, dit en terminant le ministre, recevoir le
chef-d'oeuvre du grand Florentin comme un gage d'amitié et de solidarité
entre les deux peuples, dans les hautes sphères de l'art et de
l'humanité.»

M. Camille Barrère prit à son tour la parole. Assez ému, l'ambassadeur,
dans une brillante improvisation, exprima à M. Credaro les sentiments de
reconnaissance de la France pour les procédés si spontanément amicaux du
gouvernement italien, et sa joie de recouvrer enfin le chef-d'oeuvre
d'un homme dont le génie universel a élargi les bornes de l'intelligence
humaine.

«Je tiens, ajouta M. Barrère, au moment où vous me remettez la _Joconde_
et où je l'emporte au palais Farnèse, à vous dire combien je suis touché
que ce soit à l'Italie que revienne le privilège de la restituer à la
France.»

On lit ensuite l'acte de consignation du tableau au gouvernement
français, qui est signé par MM. Credaro, di San Giuliano et Barrère, et
par MM. Vicini, Besnard, Ricci et Poggi comme témoins.

C'est fait: la _Joconde_ est redevenue française. M. Ricci la replace
avec une délicatesse toute paternelle dans la boîte de noyer, puis,
s'approchant de M. Ollé-Laprune, lui dit en souriant: «Veuillez
constater que c'est bien la _Joconde_ que j'enferme dans cette boîte.»
M. Ollé-Laprune n'a pas de peine à déclarer reconnaître que c'est le
chef-d'oeuvre de Léonard de Vinci qui est dans le coffret dont on lui
remet la clef et, au milieu des conversations amicales, on descend sur
la place où les automobiles attendent les ministres et l'ambassadeur.

Quelques minutes après, Monna Lisa entre au palais Farnèse et prend
place dans la galerie des Carrache. La première visite qu'elle y reçoit
est celle de S. M. la reine Marguerite, qui, pendant près d'une heure,
s'entretient avec l'ambassadrice et ses quelques invitées. Vers 3
heures, tous les membres du corps diplomatique, les personnalités de la
colonie française et les notabilités romaines remplissent les salons de
l'ambassade d'un public d'élite, heureux de pouvoir contempler la belle
oeuvre du grand maître florentin.

Demain, la _Joconde_ restera au palais Farnèse; de mardi à samedi, elle
sera exposée à la galerie Borghèse, puis, dimanche prochain,
probablement, elle partira pour Milan, d'où elle rentrera directement à
Paris.

ROBERT VAUCHER.


DEUX PHOTOGRAPHIES GRANDEUR NATURE PERMETTANT D'IDENTIFIER LA JOCONDE

[Illustration: Illustration: _CLICHÉ BRAUN et Cie, EXECUTE AU MUSÉE DU
LOUVRE, AVANT LE VOL. Reproduction sans aucune retouche, montrant toutes
les craquelures de la peinture et la trace d'une fente dans le
panneau._]

[Illustration: Illustration: _CLICHÉ A. BROGI, EXÉCUTÉ AUX OFFICES, A
FLORENCE, LE 17 DÉCEMBRE 1913 Reproduction sans aucune retouche,
montrant toutes les craquelures de la peinture et la trace d'une fente
dans le panneau._]

[Illustration: Le général Liman von Sanders et les officiers allemands
sortant de la Sublime-Porte.]


LES GARDIENS ALLEMANDS DU BOSPHORE

Il faut le reconnaître, la diplomatie allemande à Constantinople
continue de l'emporter sur toutes les diplomaties de l'Europe. Par son
activité inlassable, par son habileté souple et soutenue, par son
opiniâtreté que rien ne rebute, elle vient de réaliser un nouveau succès
d'influence, mais cette fois un succès tellement exceptionnel, tellement
imprévu, après les déceptions de la guerre, et tellement menaçant aussi
pour tout ce qui n'est ni allemand ni turc, qu'elle en est comme un peu
émue elle-même et qu'elle s'efforce, par des commentaires officieux,
d'en atténuer la portée. Les troupes turques, préparées à l'allemande
avant leurs désastres, reçoivent à nouveau, pour présider à leur
réorganisation, des instructeurs allemands. Mais quels instructeurs!
C'est toute une mission militaire formidable, telle qu'on n'en vit
jamais une semblable dans l'empire d'Osman. Un général chef de corps, un
général major et cinquante officiers sont envoyés à Constantinople. Et
cela ne serait rien encore si le général chef de corps ne recevait un
commandement effectif, s'il n'était mis à la tête des troupes mêmes qui,
en cas de guerre, défendraient la capitale. En d'autres termes, le
général von Sanders, devenu le chef du 1er corps d'armée, se voit
attribuer, par cet emploi, la garde du Bosphore.

L'événement est grave, «plus grave--a-t-on écrit--que tout ce qui vient
de se réaliser dans les Balkans». L'Europe s'est inquiétée tout de
suite. Mais la Russie devait plus particulièrement et plus violemment
s'émouvoir. Il ne faut pas oublier en effet que le Bosphore est pour la
Russie méridionale la seule voie maritime qui la relie au monde. C'est
par cet étroit couloir qu'elle achemine la plus grande partie de ses
exportations. Un état-major étranger maître des forces militaires de
Constantinople, c'est la Russie embouteillée dans la mer Noire. C'est la
clef de la Méditerranée remise entre des mains allemandes... Contre
cette situation, la Russie a protesté auprès du grand vizir, le 13
décembre dernier. Les deux autres puissances de la Triple Entente se
sont associées à sa «question» sur les attributions réservées à la
mission allemande. Le grand vizir a répondu aux ambassadeurs que les
attributions du général allemand ne s'étendraient pas à la défense des
Détroits, affirmation diplomatique que contredit, sur le terrain des
réalités, la nature même de l'emploi attribué au général Liman von
Sanders. La Russie ne paraît pas devoir se contenter de cette
déclaration et la discussion reste ouverte.

... Pendant ce temps, la mission s'installe à Constantinople. Elle y est
arrivée, le 14, habilement, en appareil modeste. Le général von Sanders
et ses officiers portaient la petite tenue des officiers turcs de leur
grade, et l'ambassade allemande n'était pas à la gare. Après avoir été
présenté au grand vizir et reçu par le sultan, le général von Sanders a
pris le commandement du 1er corps d'armée; et le vendredi 19 décembre
les nouvelles autorités militaires allemandes de la capitale ottomane
assistaient au Selamlik.

[Illustration: Général L. von Sanders. La mission militaire allemande à
Constantinople.--_Photographies Ferid Ibrahim._]

(Deux pages manquantes.)

[Illustration: Sous l'oeil de la cliente difficile]

... deux et trois heures durant, pendant que le Grand Couturier attend
l'inspiration qui ne vient pas toujours... Et c'est l'attente patiente,
les bras nus et levés, tandis que les ciseaux coupent et taillent dans
les bâtis de toile, tandis qu'on épingle, qu'on drape, qu'on découd,
qu'on fait et qu'on défait autour de vous ces premières et incertaines
«fondations» de ce qui doit être une merveille de robe, mieux qu'une
robe: un rêve, un souffle, un rien adorable,--et coûteux... que d'autres
porteront...

                                *
                               * *

Le matin, les mannequins «passent les robes» devant les commissionnaires
et les courtiers pour l'étranger. C'est une cérémonie agréable. Le
commissionnaire est bon enfant, le plus souvent: et il apporte des
bonbons à ces demoiselles. A-t-on jamais vu qu'une demoiselle n'aimât
point les bonbons?--L'après-midi, il y a l'essayage, la venue des
clientes, les petits travaux de couture... Entre temps, les mannequins
vivent dans une petite pièce qui leur est réservée et qu'elles nomment
le «cagibi». Elles y demeurent, comme aimées au harem, riant, se
reposant, lisant les _Aventures de Ronchonnot_, ou _Zigomar_, jouant aux
cartes, à pigeon vole, ou à se dire la bonne aventure, ou occupées à
rien faire, ce qui est leur distraction la plus usuelle, tandis qu'elles
se racontent sans se lasser leurs confidences ou leurs espoirs, leurs
chagrins d'amour ou moins encore... Et comme on n'est pas faite, quand
on est bien faite, quand on est jeune et jolie, pour rester mannequin
toute sa vie, elles envisagent l'avenir...

Les plus sages voudraient devenir vendeuses. Mais, pour être vendeuse,
chez le Grand Couturier, il faut parler anglais. Alors, elles vont chez
Berlitz, le soir, en attendant qu'un hasard heureux leur permette de
passer la Manche. Les plus disgraciées aspirent à être employées aux
manutentions. Les plus folles rêvent de théâtre et font des châteaux en
Espagne... Et la venue d'une cliente interrompt tous ces papotages,
toutes ces espérances:

--Mesdemoiselles, voulez-vous montrer les robes du soir...

Et la théorie des mannequins, soudain revêtus de brocatelles, de satins,
de soies, de velours, arrive en tanguant, pour «passer»... C'est la plus
jeune d'entre elles, et la plus sage qui passe en premier. Ainsi le veut
la tradition, dans certaines maisons... Ça porte bonheur...

Alors, derrière elle, elles se mettent à défiler. Et chacune, à part
soi, rêve vaguement au jour bienheureux où elle viendra pour son propre
compte chez le Grand Couturier, et, bien au chaud dans ses fourrures qui
seront à elle, ce jour-là, demandera, comme la riche cliente devant qui
elle passe et qui la regarde, dédaigneuse et difficile, demandera au
patron d'hier, au Grand Couturier soudain respectueux et attentif, qu'on
veuille bien faire passer devant elle ces demoiselles, avec les plus
récentes créations...

ÉMILE HENRIOT

[Illustration: Un essayage.]

[Illustration:
Le président Wilson. Mrs Wilson. M. Francis Bowes Sayre.
Mrs. Francis Bowes Sayre.

Le mariage de la seconde fille du président Wilson: le groupe des
parents et des demoiselles d'honneur.]


UN GRAND MARIAGE AMÉRICAIN

Le mardi 25 novembre, M. Woodrow Wilson, président de la République des
Etats-Unis, mariait sa seconde fille, miss Jessie Wilson, à M. Francis
Bowes Sayre, professeur de l'Université,--comme le président lui-même.

Ce fut une cérémonie austère. Pas d'uniformes. Et les membres du corps
diplomatique qu'il avait bien fallu se résigner à convier, quoi qu'en
dût souffrir la modestie, avaient été priés de venir eux-mêmes dans le
plus simple appareil: pas de broderies, pas d'ordres, pas de chamarres!
Quelle leçon sévère pour les prodigues milliardaires et toutes leurs
folies!

Mais la photographie que nous reproduisons, et qui montre les jeunes
époux au milieu de leurs parents, de leurs demoiselles et garçons
d'honneur, semble révéler encore une autre preuve de l'esprit de
renoncement qui anime et guide le successeur de M. Taft à la Maison
Blanche. Car enfin, dans ce pays où, au dire de juges très compétents,
les beautés féminines abondent, pullulent, on est un peu déçu de ne pas
les voir, à ce mariage, malgré tout illustre, représentées dans
l'entourage immédiat de la mariée par des exemplaires plus
convaincants,--non plus d'ailleurs que l'élégance virile anglo-saxonne
ne l'est dans l'assistance masculine. Le président Wilson doit être
décidément un ascète.


AVIATEURS ESPAGNOLS BLESSÉS EN GUERRE

Les Espagnols, appliqués dans leur zone, comme nous dans la nôtre, à
poursuivre leur oeuvre d'occupation et de pacification, ont établi, à
Tétouan, un parc d'aviation fort bien installé, comme on en peut juger
par la photographie qui en fut prise précisément par l'un des officiers
aviateurs.

Or, récemment, un de leurs aéroplanes faillit bien tomber aux mains des
Arabes. C'est presque un miracle s'il put échapper à leurs coups.

Deux officiers le montaient, ayant pour mission d'aller opérer une
reconnaissance dans les environs de la place. Très audacieusement, ils
se tenaient à une faible hauteur, afin, sans doute, de pouvoir procéder
à des constatations plus précises, et ne soupçonnant pas qu'ils
pouvaient être exposés à quelque surprise. Or, ils avaient été aperçus
par une troupe ennemie parfaitement embusquée.

Des balles sifflèrent autour d'eux, dont ils entendirent le choc mat
contre les ailes. Eux-mêmes furent atteints, l'observateur, le capitaine
Barreiro, très grièvement, au ventre et à la poitrine.

L'énergique officier fit montre d'un courage surhumain. Encourageant son
compagnon, il l'exhortait à accélérer sa marche, afin de gagner en hâte
le camp, éloigné d'une vingtaine de kilomètres.

En quelques tours d'hélice, d'ailleurs, ils avaient été hors de la
portée de cette fusillade meurtrière.

Enfin, ils purent atterrir. Mais le capitaine Barreiro, épuisé par tout
le sang qu'il avait perdu et les efforts qu'il avait faits, semblait
mort. On eut beaucoup de peine à le ranimer.

On se livra à un examen minutieux de l'appareil. Les sièges
qu'occupaient les deux aviateurs ruisselaient de sang, et des traces de
coups de feu se constataient en divers endroits; les Arabes s'étaient
montrés excellents et sûrs tireurs. C'est la première fois,
croyons-nous, que des officiers sont ainsi blessés en action de guerre.
Aussi le roi Alphonse a-t-il tenu à récompenser sans délai ces
deux vaillants soldats.

[Illustration: Vue du camp d'aviation de Tétouan.]

[Illustration: Après le périlleux raid: l'examen des traces des balles
marocaines.]


LE ROI CONSTANTIN DE GRÈCE EN FAMILLE

Après onze mois d'état de guerre qui éloignèrent presque constamment le
roi Constantin de son foyer, la paix de Bucarest, puis celle d'Athènes,
lui ont permis de quitter Salonique et la Macédoine pour reprendre, dans
le petit palais athénien qu'il occupait comme diadoque et dans lequel il
demeure encore actuellement, la simple vie de famille. C'est dans la
petite salle à manger, le _breakfast room_ de la résidence princière de
la rue Hérode l'Attique, qui se trouve derrière le palais royal
d'Athènes, que cette photographie a été récemment prise. Le roi est avec
les siens autour de la table du petit déjeuner du matin.

A sa droite est la reine Sophie, soeur de l'empereur d'Allemagne. Elle
tient dans ses bras la petite princesse Catherine, âgée d'à peine huit
mois. Cette fillette est l'enfant qui a le plus de parrains au monde. Au
moment de sa naissance, un grand souffle de gloire militaire passait sur
la Grèce. Le roi eut la jolie idée de confier à toute son armée et à
toute sa marine le soin et la faveur du parrainage. Catherine est la
filleule de l'armée grecque et, au cours de la seconde guerre, il
n'était pas rare d'entendre des soldats parler du roi non pas toujours
sous le sobriquet de _Costa fallas_ (Constantin le sabreur), mais sous
celui de _Koumbans_ (le papa de la petite).

A la gauche du roi est la princesse Hélène, sa fille aînée, âgée de
dix-sept ans. Le second fils du roi, le prince Alexandre, âgé de vingt
ans, est assis à côté de sa soeur et a pour voisin de gauche son frère
Paul (Pavlos), un garçonnet de douze ans qui porte, à la mode anglaise,
très en faveur à la cour d'Athènes, le petit veston et le col d'Eton. A
la droite de la reine est le prince Georges, le diadoque, héritier de la
couronne. Il a vingt-trois ans et a fait, aux côtés de son père, les
deux campagnes. Il fut, de plus, au printemps de cette année, chargé
d'une mission en Epire où la population lui fit le plus émouvant
accueil. Sa jeune soeur, la princesse Irène, qui fêtera en février
prochain son dixième anniversaire, est au bout de la table.

[Illustration: Le petit déjeuner du matin de la famille royale de Grèce.
De gauche à droite: la princesse Irène, le prince-diadoque Georges, la
reine Sophie tenant dans ses bras la petite princesse Catherine, le roi,
la princesse Hélène, les princes Alexandre et Paul.--_Phot.
Boehringer._]

Les traditions de simplicité et de grand attachement familial que le
vieux roi Christian IX de Danemark avait imposées à tous ses descendants
sont restées en honneur auprès de son petit-fils et, à Athènes comme à
Copenhague, un peu d'anglomanie (la reine, quoique soeur de Guillaume
II, est la plus fervente admiratrice de tout ce qui vient d'Angleterre)
cherche à masquer certaines influences germaniques. L'empereur
d'Allemagne lui-même est d'ailleurs le premier à n'écrire qu'en anglais
à son beau-frère.


L'ÉLECTRICITÉ A BORD DES AUTOMOBILES

Le dernier Salon de l'Automobile a révélé à ses visiteurs un fait
nouveau: la prise de possession de la voiture par l'électricité.

Entendons-nous bien tout de suite. Il ne s'agit point du tout d'une
révolution dans le mode de traction de la voiture, de l'avènement, enfin
durable, de la _voiture électrique_. Non. Le moteur à explosions, avec
ses incomparables qualités de puissance, de légèreté, de solidité et
d'économie, demeure maître absolu de tout véhicule qui va sans chevaux
sur les routes. Il s'agit seulement d'une grande amélioration dans le
confort de la voiture: l'automobile a fait mettre l'électricité chez
elle.

Désormais, en effet, une automobile qui se pique de modernisme ne tolère
plus que, la nuit, la route soit éclairée devant elle autrement que par
l'électricité. Elle ne souffre plus qu'on lance son moteur à la
manivelle; elle le veut mis en marche à l'électricité. C'est
l'électricité qui actionne son avertisseur; qui demain fera mouvoir la
pompe d'air pour les pneumatiques, voire les glaces de la limousine; qui
embrayera, freinera et opérera les changements de vitesses. Voilà donc
bien du nouveau!

Cette transformation s'accompagne fatalement de quantité d'expressions
nouvelles dont il va falloir que les gens du monde, ou simplement les
gens instruits, connaissent le sens. Nous ne les passerons pas en revue
ici mais s'il plaît aux lecteurs de _L'Illustration_, nous allons faire
sous leurs yeux une analyse sommaire des phénomènes auxquels nous devons
le courant électrique, et nous verrons ainsi les expressions nouvelles
venir à nous familièrement.

L'électricité apporte à l'automobile le premier bienfait d'un éclairage
quasi parfait. Je ne vanterai pas longuement les avantages de
l'éclairage radieux. Un coup de pouce, et l'on a de la lumière, de la
lumière au point précis où on la désire! Un coup de pouce, et tout
retombe dans les ténèbres! Plus d'allumettes, plus de flamme et de
fumée, plus de liquides sales, plus de préparatifs, et par contre,
vraiment, on a le soleil la nuit!

Mais ici vous m'arrêtez. Pourquoi n'éclaire-t-on pas les automobiles au
moyen de piles? Les piles sont connues du public et de maniement assez
simple.

Certes. Mais elles sont fragiles, encombrantes, pesantes, et surtout
elles sont extrêmement onéreuses. La plupart, et les moins mauvaises,
sont des appareils dans lesquels on dissout peu à peu du métal, à la
façon du sucre dans de l'eau, et un métal très cher, le zinc. Laissons
donc les piles aux timides sonneries d'appartements.

Alors, pourquoi n'éclaire-t-on pas les automobiles au moyen
d'accumulateurs? Nous allons voir qu'en effet la batterie
d'accumulateurs s'impose à notre cas. Mais, si on voulait lui confier la
totalité du service d'éclairage, il faudrait lui donner un volume énorme
dont le poids et l'encombrement seraient prohibitifs. Et puis, leur nom
indique leur défaut: ils ne créent pas du courant, ils ne peuvent que
garder en réserve l'énergie dont on les a gavés. Or, loin de toute usine
électrique, privés des spécialistes qui savent réussir la délicate
opération, comment seraient-ils soumis à une recharge? Il est donc
nécessaire que l'automobile fabrique elle-même, de par son moteur,
l'électricité dont elle a besoin; qu'elle ait à son bord, en réduction,
une petite usine électrique, usine non seulement analogue aux plus
puissantes, mais encore aggravée de complications inconnues à un secteur
de lumière. Ces complications tiennent d'abord aux changements d'allures
si variables d'un moteur d'automobile qui. à tout moment et selon les
difficultés de la route, ralentit ou accélère, et détermine ainsi dans
la source du courant des variations de débit qui vont depuis le
rougeoîment des lampes jusqu'à leur grillade instantanée! Elles tiennent
ensuite aux arrêts mêmes de ce moteur: quand la voiture attend le soir
la sortie d'un théâtre, ou lorsqu'elle est en panne dans la rase
campagne, la nuit, il est indispensable qu'elle ne soit pas plongée dans
les ténèbres bien que le moteur, générateur de son courant, demeure
inanimé. Une batterie d'accumulateurs, mais petite et trapue, nous est
donc indispensable, puisqu'il y a des heures où d'elle seule nous
pouvons attendre du courant. Elle ne fait alors que nous restituer
l'énergie confiée à elle par notre moteur.

Donc, c'est le moteur de la voiture qui fabrique l'électricité par elle
dépensée. Comment le peut-il faire? Il le fait au moyen de cette machine
admirable qui constitue le seul moyen pratique jusqu'ici trouvé par les
hommes pour faire naître le courant nécessaire à leur éclairage, à leur
locomotion, au transport de la force à distance, etc., et qui s'appelle
une machine _électro-magnétique_. La _dynamo_, qui dorénavant donnera à
nos voitures l'éclairage, et la _magnéto_, qui depuis dix ans fournit à
nos moteurs l'allumage, sont deux soeurs de cette illustre famille. Mots
un peu particuliers qui ne recouvrent cependant que des idées fort
simples, on va le voir.

Chacun de nous a eu certainement un jour ou l'autre entre les mains un
aimant en fer à cheval (fig. A) et en connaît au moins sommairement les
propriétés. Si l'on jette sur cet aimant de la poussière de fer, de la
limaille très fine, on voit qu'elle s'attache sur lui, en forme de
houpettes très hérissées, à ses deux extrémités qu'on appelle ses
_pôles_. La physique démontre que d'un pôle à l'autre sont, pour ainsi
dire, tendues, invisibles et impalpables, des _lignes de force_, assez
comparables, si l'on veut se contenter de cette image grossière, à des
élastiques extrêmement ténus.

Or. un aimant nu, en acier, tel que celui-ci. un aimant dit permanent
parce que sa force ne peut pas changer à notre gré, est peu puissant. On
obtient un aimant beaucoup plus fort, à dimensions égales, en prenant du
fer _doux_, c'est-à-dire aussi pur que possible, en entourant le corps
de la pièce, ou bien chacune de ses jambes, d'un grand nombre de tours
de fil de cuivre recouvert de coton, dont on forme une _bobine_, et en
faisant passer dans cette longue et fine canalisation un courant
électrique, celui d'une pile par exemple, qui a pour objet de
l'_exciter_, de lui donner temporairement les propriétés magnétiques On
a ainsi, créé un _électro-aimant_, l'organe-roi de toutes les
applications de l'électricité, depuis la sonnerie jusqu'à la locomotive
électrique, depuis le tramway jusqu'à la télégraphie sans fil.
L'électro-aimant est capable d'un travail beaucoup plus grand que
l'aimant permanent puisqu'il peut donner normalement jusqu'à 20,000
lignes de force par centimètre carré, alors que son maigre camarade n'en
fournit au maximum que 5,000 à 6,000.

Ainsi pourvus d'une source importante de magnétisme, livrons-nous à une
petite expérience qui va nous révéler un autre phénomène d'importance
extrême puisque, s'il n'existait pas, aucune des applications
industrielles de l'électricité ne serait elle-même réalisée.

Prenons un fil de cuivre recouvert de coton (les lignes de force
traversent aisément le coton, alors que le courant électrique est arrêté
par lui). Faisons de ce fil une boucle que nous tenons entre le pouce et
l'index, et attachons ses deux bouts à un galvanomètre, appareil qui
nous dira ce qui va se passer dans ce fil.

Plaçons vivement la boucle ou _spire_ en plein dans les lignes de force
(fig. B). L'aiguille du galvanomètre a bougé; puis elle est tout de
suite revenue à l'immobilité. Retirons la spire hors des lignes de
force: j'aiguille a encore bougé, puis est revenue à zéro.

Nous en concluons avec raison ceci: chaque fois que nous avons, au moyen
de notre spire, coupé les lignes de force de l'électro-aimant, et
seulement au moment précis où nous les coupions, un courant électrique
s'est produit dans cette spire, y a été _induit_, pour parler le langage
technique. C'est, en effet, l'énergie mécanique de notre main qui s'est
transformée en énergie électrique.

Si peu de travail s'est mué en courant. Quelle abondance d'électricité
n'obtiendrons-nous pas quand nous demanderons au moteur de notre voiture
de se substituer à nous pour déplacer la spire dans le champ magnétique!

Mais comment le moteur s'y prendra-t-il pour effectuer ces coupures
extrêmement rapides des lignes de force? Au lieu de présenter et de
retirer la spire aux lignes de force, nous la ferons tourner au milieu
d'elles, tout simplement. A cet effet, nous prendrons un axe en fer,
terminé par une portée à chaque bout afin qu'il puisse prendre sur
lui-même un mouvement de rotation; nous bobinerons sur lui un grand
nombre de tours de fil, afin que le courant produit soit, plus puissant,
et nous chargerons le moteur de faire, au moyen d'un engrenage, tourner
très rapidement cet _induit_. Si nous mettons aux extrémités de ce
bobinage une lampe, elle s'éclairera tant que l'induit tournera (fig.
C).

Voici donc constituée, par un électro-aimant et par un induit qui tourne
entre ses masses polaires, une dynamo. Mais tout aussitôt les
difficultés d'application commencent.

Tout d'abord le courant qui est produit de la sorte est du courant
_alternatif_, c'est-à-dire (je ne puis en donner les raisons ici) qu'il
va de droite à gauche pendant un demi-tour de l'induit, et de gauche à
droite pendant l'autre demi-tour. La lampe électrique s'en accommode
fort bien, mais le personnage désagréable dont la présence dans notre
jeu est inévitable, je l'ai montré, la batterie d'accumulateurs, va tout
de suite brouiller nos cartes. Comme elle ne peut supporter le courant
alternatif, elle exige que la dynamo, qui est chargée de la nourrir, ne
lui fournisse que du courant _continu_, un courant qui aille toujours
dans le même sens! Ainsi le constructeur est-il obligé d'installer sur
la dynamo un petit organe supplémentaire, heureusement fort simple,
qu'on appelle un _collecteur-redresseur_, et qui a pour objet de
transformer le courant alternatif de la dynamo en un courant de sens
constant. Les ouvrages spéciaux expliquent le fonctionnement de cet
organe.

[Illustration: Fig. A.-Aimant permanent et électro aimants.--1. Aimant
permanent (morceau d'acier dur recourbé puis aimanté).--2.
Electro-aimant (morceau de fer entouré d'une longue spirale qui lui
confère les propriétés magnétiques pendant tout le temps qu'elle est
traversée par un courant).--3. On donne aux deux extrémités d'un
électro-aimant une forme appropriée qu'on nomme _masse polaire_;
l'ensemble est l'_inducteur_ de la dynamo.]

[Illustration: Fig. B.-Expérience schématique montrant qu'un courant est
induit dans le fil aux moments où la spire coupe les lignes de force de
l'inducteur.]

La seconde difficulté est celle-ci: les accumulateurs cherchent à jouer
un vilain tour à la dynamo. A force de s'emmagasiner dans la batterie,
le fluide électrique prend en quelque sorte du ressort, de la tension,
et, au fur et à mesure que la dynamo envoie aux accumulateurs du
courant, ils cherchent à s'en défaire, c'est-à-dire à le décharger en
elle! Tant que leur tension demeure inférieure à celle de la dynamo,
tout demeure normal, car, de deux courants directement opposés, c'est
évidemment le plus fort qui détermine le sens de courant général Mais si
les accumulateurs l'emportent, même momentanément (et il suffit que le
moteur ralentisse beaucoup, dans une rampe par exemple, pour que le
courant de la dynamo baisse au point de devenir pratiquement nul), ils
ce déchargent, sans cérémonie, dans la dynamo, laquelle est ainsi mise à
mal.

Donc, ici encore, il a fallu imaginer un organe de sécurité, un
_conjoncteur-disjoncteur_ qui automatiquement fermât la porte au
courant qui veut aller vers la dynamo et l'ouvrît au contraire au
courant qui va vers la batterie; qui, en outre, et toujours
automatiquement, aux moments où la dynamo ne donne aux lampes qu'un
courant trop pauvre pour l'éclairage (ralentissement extrême du moteur),
ou même n'en donne pas du tout (arrêt du moteur), envoyât à ces lampes
le courant des accumulateurs.

Troisième difficulté. Les accumulateurs sont susceptibles d'acquérir un
maximum de tension connu, qu'ils ne dépasseront jamais, sous peine d'en
être tout désorganisés. Il est donc indispensable que la dynamo se
conforme à ce maximum et ne soit pas capable d'envoyer aux lampes un
courant plus élevé que celui qui peut être fourni par les accumulateurs.
La résistance des lampes est par conséquent déterminée par le nombre
d'accumulateurs qui forment la batterie, et non par la puissance de la
dynamo. Or, comme la dynamo donne un courant de tension d'autant plus
grande qu'elle tourne plus vite, et que le moteur qui l'entraîne peut
parfois l'entraîner à de folles allures, il est indispensable qu'elle
soit assagie, qu'elle comporte un régulateur qui calme soit sa vitesse
soit son excitation, qui la mette «au pas» et protège ainsi les lampes
contre des variations de tension désagréables à la vue, ou contre des
exagérations de courant qui les brûleraient sur-le-champ. Comment cette
régulation peut-elle être faite? Je me bornerai à répondre que c'est là
un des points encore où la bataille des constructeurs est le plus
acharnée: sept ou huit procédés sont en présence.

Le problème de l'éclairage électrique des automobiles présente donc de
singulières difficultés, on le comprend. Il est probablement superflu
que je déclare n'avoir fait ici que l'effleurer à peine.

Maintenant, pour nous consoler de tant de peines, veut-on bien que nous
fassions une dernière expérience qui, elle, va nous donner une surprise
heureuse?

Supposons que la dynamo que nous venons de construire soit détachée du
moteur qui l'entraîne pour produire du courant, et qu'elle soit arrêtée.
Relions ses deux balais aux deux bornes de la batterie d'accumulateurs
au moyen de fils: voici tout à coup notre induit qui se met à tourner
follement sur lui-même entre les branches de l'aimant! Il est devenu
moteur.

En effet, dans une dynamo, les phénomènes sont réversibles: si on lui
donne du mouvement (en faisant tourner son induit). elle rend du courant
elle est _génératrice_; et si au contraire on donne du courant à son
induit, elle rend du mouvement (elle se met à tourner), elle est
_motrice_.

Ces observations faites, récapitulons, si vous le voulez bien, les
moyens que l'électricité met ainsi à notre disposition dans une
automobile moderne. Nous avons:

1. Une source indéfinie de courant, la dynamo. Tant que le moteur de la
voiture tourne, le torrent passe. Qu'en ferons-nous? Nous diviserons ce
torrent en ruisseaux que nous enverrons un peu dans tous les coins de
notre voiture, comme un montagnard avisé détourne en filets l'eau du
torrent pour en arroser ces prairies. Des fils porteront le fluide aux
phares d'autres aux lanternes, un autre au falot réglementaire du numéro
de police d'arrière. Nous profiterons de notre richesse de lumière pour
en apporter un peu à l'intérieur même de notre carrosserie, à un
plafonnier qui permettra à Monsieur de dire, à Madame d'émerveiller les
passants; pour en donner aussi à notre mécanicien qui ainsi surveillera
comme en plein jour le débit de l'huile, l'indicateur de vitesse, ou
même l'ampèremètre et le voltmètre du _tableau_ qui lui disent si sa
petite usine électrique se porte bien; pour lui en donner encore au bout
d'une _baladeuse_ qui, en cas de panne, lui permettra de mettre des
clartés dans les entrailles de sa machine! Enfin, le solde de ce torrent
ainsi réparti sera absorbé par notre caisse d'épargne, notre batterie
d'accumulateurs.

2. Nous avons à bord cette batterie, qui ne demande qu'à nous rendre le
courant prêté. Elle le met à notre disposition pour trois effets
différents. Par elle, nous pouvons tout d'abord faire de _l'éclairage_,
ainsi que je l'ai démontré. Par elle il nous est loisible ensuite de
faire de la _traction_. Installons un petit moteur électrique auprès du
volant du moteur de la voiture, et envoyons-lui un peu du courant
enfermé dans la batterie: voici ce gros moteur réveillé et lancé!
Construisons un moteur électrique microscopique; munissons-le d'une
petite roue à dents de scie qui vient gratter sur un disque en tôle;
enfermons le tout dans un étui métallique, avec un pavillon qui amplifie
le son... et, lorsqu'un peu du courant de la batterie passera dans ce
moteur lilliputien, le monstre fera entendre son barrissement! Par un
jeu de tout petits moteurs encore, un inventeur a proposé, comme je l'ai
dit, qu'on fît manoeuvrer les glaces. Demain on réalisera de la même
façon des crics et des pompes.

Par la batterie enfin nous pouvons faire du _chauffage_. On sait qu'un
courant électrique échauffe toujours le fil au travers duquel il passe.
La température ainsi produite est imperceptible si la grosseur et la
longueur du fil sont calculées de telle sorte que le phénomène n'ait
guère lieu; mais, inversement, il est facile de créer au courant une
résistance déterminée qui, pour une valeur donnée, provoquera le simple
échauffement du fil à 40 ou 50 degrés par exemple, ou son incandescence
même; on constituera ainsi un tapis souple pour les pieds de Madame et
un allumoir pour le cigare de Monsieur.

Tels sont donc les principaux éléments d'une installation d'électricité
dans une automobile de 1914. Quel est maintenant l'avenir?

L'avenir est hérissé de plus de difficultés que je n'en ai énuméré
encore! Car il s'agit aujourd'hui de simplifier, donc de serrer de plus
près la perfection. La première victime, semble-t-il, sera la petite
magnéto, si fidèle, si timide... Elle allume le moteur: sa soeur la
dynamo ne le fera-t-elle pas aussi bien qu'elle?

La seconde absorption sera celle du moteur-démarreur: puisque, je l'ai
expliqué, une dynamo est réversible et peut jouer, au gré du conducteur,
le rôle de _génératrice_ ou de _réceptrice_ de courant, pourquoi
continuerait-on à séparer cette double fonction pour la confier à deux
organes distincts?

Et puis pourquoi la dynamo, à son tour, ne subirait-elle pas une
transformation heureuse? Elle est pesante; or, un organe du moteur à
explosions doit nécessairement être pesant: le volant. Pourquoi la
«dynamo-magnéto-démarreur» ne serait-elle pas muée en volant? Les
services électriques d'une automobile seraient ainsi «condensés» en un
unique organe.

Mais une forêt de problèmes enchevêtrés sépare encore de cette lueur
lointaine les inventeurs... les inventeurs aux bottes de sept lieues.

L. BAUDRY DE SAUNIER.

[Illustration: Fig. C.--Induits schématiques--1. Le fil, guipé de coton
ou de soie, est bobiné un grand nombre de fois sur une pièce en fer
doux, afin que la tension du courant produit soit plus grande; une lampe
attachée à ses deux extrémités pourra recevoir ce courant _alternatif_
et s'allumer quand l'induit tournera à une vitesse suffisante.--2. La
batterie ne pouvant accepter de courant alternatif, l'induit est muni
d'un collecteur qui, au moyen de balais, _redresse_ le courant
alternatif; la lampe est ainsi alimentée par du courant _continu_ qui
lui vient tantôt de la dynamo, tantôt de la batterie.]

[Illustration: Fig. D.--Les principales applications du courant
électrique à bord d'une automobile de 1914.]


CE QU'IL FAUT VOIR

PETIT GUIDE DE L'ÉTRANGER A PARIS

Les petites baraques ont surgi du sol. C'est la floraison miraculeuse
dont, chaque hiver, quatre ou cinq jours avant Noël, Paris donne le
spectacle à ses habitants. Un beau soir, on a quitté le boulevard, sans
se douter de rien; on y revient le lendemain: stupeur! De la Madeleine à
la Bastille, deux alignements presque ininterrompus de maisonnettes en
planches grises couvrent les trottoirs. Cela s'est édifié soudainement,
en une nuit, sans désordre, comme un «déballage» d'articles de Paris que
des mains invisibles auraient posés sur les deux planches inférieures de
quelque interminable étagère... Je dis qu'elles sont en planches grises.
On ne s'en aperçoit pas partout. La Réclame, l'envahissante et
omnipotente Réclame, ne pouvait pas négliger plus longtemps les
«surfaces libres» que lui offraient les dos et les flancs des petites
baraques. Elle s'y est donc abattue sans pitié. Et ces bariolages, cette
polychromie d'affiches achèvent de rendre effarant, vertigineux,
l'encombrement de la Rue!

Les vieux Parisiens détestent cet encombrement. Les vieux Parisiens
fuiront ces jours-ci le Boulevard et les petites baraques. Je ne saurais
trop recommander aux étrangers de ne pas suivre un tel exemple. Il faut
voir, même en jouant des coudes et en souffrant que, de temps à autre,
un passant vous marche sur les pieds, il faut voir les baraques du Jour
de l'An; et aussi la foule ingénue qui les regarde. Je l'ai dit bien
souvent; rien n'est plus propre à nous renseigner sur l'état d'âme et
sur les goûts d'une foule que son attitude devant les spectacles de la
rue. En observant, sur les boulevards, autour de quels étalages elle
s'arrête de préférence, vous remarquerez que nous n'avons pas cessé
d'aimer l'éloquence, et que le marchand qu'on entoure est, d'abord, le
marchand qui pérore. Le Parisien adore le boniment, et pour peu que de
la bonne humeur et un brin d'esprit assaisonnent ce bavardage en plein
vent--si rude que puisse être la température--il s'arrête; il écoute; il
est conquis.

Ses «articles» préférés? Toujours les mêmes. Le jouet nouveau, qui fait
rire et qu'actionne quelque mystérieuse mécanique. Car il convient qu'à
l'attrait du comique s'ajoute celui du mystère; et la joie du spectateur
est complète si à cette double séduction se surajoute celle de
l'actualité. (Je n'ai pas besoin de dire que les joujoux aéronautiques
sont, cette année, au premier rang de cette catégorie.) A côté du jouet
mécanique--aéroplane ou pantin--il y a les ustensiles ou les
produits--quels qu'ils soient--dont l'emploi nécessite un peu d'adresse
manuelle et provoque chez le spectateur une surprise. Car nous aimons
l'adresse et nous adorons d'être surpris. Le moule d'où sort une gaufre
instantanément fabriquée est de forme jolie, le pot à colle grâce auquel
une assiette cassée sous nos yeux est reconstituée en trente secondes,
«plus solide qu'auparavant», le taille-crayon nouveau modèle, le
stylographe inversable «à la portée des plus petites bourses», la carte
de visite et le bonbon qu'on voit naître, et tomber, tout fait, de la
machine portative qui les produit,--voilà du plaisir, et de quoi
retenir, ravis et transis, autour des petites baraques, des milliers de
braves gens!

                                *
                               * *

... A Courbevoie, au coin de la rue de la Montagne; en face du pavillon
vermoulu de la Belle Gabrielle (une ruine qui aurait encore sa beauté...
si on voulait): la grande maison blanche où tant d'artistes, jeunes et
vieux--peintres, comédiens, gens de lettres, sculpteurs--aiment à se
retrouver de temps en temps, parmi des rires et des chants de petits
garçons et de petites filles. C'était fête, il y a quelques jours, dans
cette maison-là. Arbre de Noël! Distribution de cadeaux, de jouets, de
livres. Des récitations, de la musique, un goûter... et des
photographes. Sur les panneaux de marbre blanc qui sont l'unique
décoration du préau couvert où se donne cette fête de famille
s'inscrivent des noms presque tous célèbres dans la littérature et dans
l'art: les noms des bienfaiteurs et des bienfaitrices, des «patrons» de
cette oeuvre généreuse et charmante à laquelle sont attachés deux noms
de femmes: Mme Marie Laurent, Mme Poilpot. _L'Orphelinat des Arts_
n'accueillait jusqu'en ces dernières années que des fillettes. Il s'est
agrandi. Sous la généreuse inspiration du regretté maître Roty, il a
ouvert ses portes aux petits garçons. Ils sont là une vingtaine
d'orphelins, à côté des fillettes orphelines, si gentilles sous
l'uniforme bleu. Debout sur deux rangs, elles présentaient, l'autre
jour, à la lumière du soleil le double alignement de leurs belles
chevelures tombantes; des chevelures qui ne sont ni trop brunes ni trop
blondes, ni du Nord ni du Midi, mais de cette jolie coloration atténuée,
_moyenne_, de ce châtain clair qui semblait, à distance, compléter
l'uniforme, et l'expression si française des types. Chacun de ces
pupilles est l'enfant d'un artiste disparu, et qui est mort pauvre. Mais
d'autres artistes sont venus qui ont tendu la main à ces infortunés. En
voici plusieurs, hommes et femmes, dont tout Paris connaît les figures.
Ils sont venus fêter Noël à côté de leurs orphelins. Et cela fait, en
vérité, le plus pittoresque, le plus joli pensionnat du monde. Je
signale la maison aux étrangers qui ne la connaissent pas. Elle est
ouverte à toutes les sympathies, et c'est, pourrait-on dire, quelque
chose--dans notre petit monde de la philanthropie parisienne--qui «ne
ressemble à rien».

                                 *
                                * *

Une idée spirituelle: celle d'employer le bassin d'un cirque à une
exposition et à un concours d'engins de sauvetage.

C'est le Nouveau-Cirque qui a eu cette idée-là. Le concours s'est ouvert
ces jours-ci. Il sera clos dès les premiers jours de janvier. Mais voici
venir la bourrasque de fin d'année, les journées terribles qu'absorbe
l'unique souci de recevoir des étrennes quand on est jeune, et d'en
distribuer, quand on ne l'est plus. Qui de nous aura le temps, durant de
telles journées, d'aller voir une Exposition, quelle qu'elle soit?
Veuillard en fait une, chez Bernheim, qui a beaucoup de succès; les
«Peintres du Paris moderne» en font une aussi, chez Reitlinger; nous
l'avons signalée, en même temps que deux ou trois autres, à qui
l'échéance du Nouvel an va faire un tort immense, pendant une semaine au
moins. «Ce qu'il faut voir», en ce moment? Des étalages...

Et puis, dès que sera passé le cyclone, il faudra, vous le pensez bien,
se précipiter vers le spectacle qui va, pendant quelques jours, occuper
tout Paris: il faudra aller revoir la _Joconde_. Avouons-le: parmi tant
d'admirateurs, bouleversés d'une joie sincère, beaucoup, sans doute,
verront Monna Lisa pour la première fois. Au Salon Carré, librement
accessible à tous, elle était bien un peu négligée. Mais quoi! la voilà
qui revient après s'être enfuie, et qui nous oblige à payer pour la
voir. Double prestige, auquel nulle curiosité ne résistera!

UN PARISIEN.


AGENDA (27 décembre 1913-3 janvier 1914).

Concours de poésie.--Le _31 décembre_, clôture du concours des Jeux
floraux du Languedoc.

Expositions.--Galerie Georges Petit (8, rue de Sèze): la Comédie
humaine. (Clôture le _31 décembre_.)--Société internationale de peinture
et sculpture. (Clôture le _31 décembre_.)--Galerie des Artistes
modernes (19, rue Caumartin): exposition de l'Eclectique.--Salons de
l'Etoile (17, rue de Chateaubriand): oeuvres de Mme Magdeleine
Popelin.--Galerie La Boétie (64 _bis_, rue La Boétie): exposition des
peintres du Paris moderne (jusqu'au _14 janvier_).--Galerie Marcel
Bernheim (2 bis, rue Caumartin): exposition de l'«Art intime».

Conférences.--Société des Conférences (184, boulevard Saint-Germain): le
7 _janvier_, à 2 h. 1/2, conférence sur _Saint-Simon_ (première de la
série), par M. René Doumic, de l'Académie française.--Le 9 _janvier_ à 2
h. 1/2 au musée de l'Armée (salle d'honneur): conférence sur la campagne
de 1814, à Lyon et dans les Alpes, par le commandant Perreau.

Les conférences de la «Revue hebdomadaire», à la salle du Foyer (34, rue
Vaneau), interrompues par les vacances de Noël et du Jour de l'An,
recommenceront le vendredi 9 _janvier_, à 5 heures; à cette date, M.
Pierre Lasserre donnera sa première leçon sur Renan. Viendront ensuite:
le mardi _13_, à 5 heures, la _Charte_, par M. Sabatier; le vendredi
_16_, à 5 h., _Renan_ (2e conférence), par M. Pierre Lasserre; le mardi
_20_, à 5 h., le _Barreau en 1814_, par M. Charles Chenu; le vendredi
_23_, à 5 h., _Renan_ (3e conférence), par M. Pierre Lasserre; le mardi
_27_, à 5 h., _Cuvier_, par M. Ed. Perrier; le vendredi _30_, à 5 h.,
_Renan_ (4e conférence), par M. Pierre Lasserre.

Matinée.--Le 27 _décembre_, à la Comédie-Française, matinée au profit
des pensions de la Comédie-Française.

Sports.--_Courses de chevaux: 28 et 30 décembre, 1er et 4 janvier_
Vincennes (trot); le _4 janvier_, Nice (prix de Monte-Carlo).--_Natation_:
au Nouveau-Cirque, jusqu'au _4 janvier_, concours de sauvetage et
d'appareils de sauvetage.


LES LIVRES et LES ÉCRIVAINS

LE VILLAGE DE L'ONCLE HANSI

Un dessinateur alsacien, également célèbre mais inégalement goûté en
Allemagne et en France, présidait, il y a quinze jours, au grand dîner
officiel de littérateurs français. C'était au lendemain des incidents de
Saverne. Dans l'hommage rendu par la Société des Gens de lettres à
l'«Oncle Hansi», alors précisément qu'on discutait au Reichstag les
définitions du mot «wackes», il n'y avait pas une coïncidence voulue.
Mais la coïncidence existait tout de même et elle parut à ce point
émouvante que, lorsque cet Alsacien, si complètement de sa race, dressa
avec quelque gaucherie sa puissante silhouette--la silhouette de l'ami
Fritz--pour nous parler de l'Alsace, un frisson passa dans la salle du
banquet où s'était fait aussitôt un silence de cathédrale. Hansi,
cependant, nous parlait avec la bonhomie de son accent guttural,
traînant et appuyé. Il nous disait, en souriant, que nous étions, ce
soir-là, présidés par un wackes et même par un «oberwackes» (un survoyou
d'Alsace) comme on l'appelait là-bas. Mais l'esprit de Hansi est un de
ces vieux vins de France qui réchauffent l'âme en mouillant les yeux. Et
quand il parle, quand il écrit ou quand il dessine, le rude et simple et
fin bonhomme de Colmar reste le même, doux et redoutable, avec cet
humour grave qui vous donne une envie de pleurer...

Hansi, ces derniers jours, n'était point d'ailleurs venu en France
uniquement pour présider un dîner de gens de lettres amis. Il avait été
mandé à Paris pour surveiller l'édition de son nouvel album: _Mon
village_ (1) qui ajoute à son _Histoire d'Alsace_ un admirable chapitre
contemporain.

Le village de l'oncle Hansi se trouve «non loin de la grande route, du
côté de Wissembourg ou de Niederbronn». Vous vous arrêtez à quelque
petite station fleurie. Devant vous, au bout d'un étroit chemin bordé
d'arbres fruitiers, un vieux clocher pointu s'élance au-dessus des blés
où perce la dentelle des houblons. Et voici des toits qui fument, une
petite place où l'arbre de la liberté verdit encore, une maison d'école
avec son nid de cigogne et son beffroi... Voici des fillettes avec leurs
petites jupes gaies, rouges ou bleues, des jeunes filles «dont la calme
beauté est couronnée d'un large ruban noir». Voici de grands jeunes gens
au vêtement sévère relevé par la vive note rouge du gilet, et voici des
vieux avec, encore, l'ample redingote et le tricorne. Voici les fiancés
qui se promènent, mains unies, les anciens qui causent sur leur porte.
L'air est plein de chants d'oiseaux et de chansons d'enfants. Ne vous
semble-t-il pas que vivre en ce joli village serait tout le bonheur
humain? Oui,... oh! oui... si, tout en haut, au bout de la rue,
n'apparaissait la silhouette pesante et casquée du gendarme...

Dans le village de l'oncle Hansi, il y a un beau pré où garçonnets et
fillettes jouent à la guerre et régulièrement «mettent en fuite l'ennemi
toujours représenté par les dix enfants du gendarme prussien».

Dans le village de l'oncle Hansi, il y a deux maîtres d'école: l'un, le
père Vettei est un vieux d'avant la guerre, un vieux en tricorne et en
lévite. Tout le monde l'aime, il assiste à tous les baptêmes, à tous les
mariages et il continue--en cachette--d'apprendre le français aux petits
enfants. L'autre maître, son adjoint, est un jeune instituteur allemand
en veston de drap vert, et qui a toujours à la main une baguette
impitoyable... Et devant l'école, il y a une place où les petits élèves
tirent au sort, avec une plume dans un livre fermé, les petits soldats
de papier imprimés à Epinal. Quelle raillerie si, par malheur, on gagne
un soldat prussien!...

(1) Edition Fleury, 10 fr.

Dans le village de l'oncle Hansi, il vient des touristes allemands, en
petit chapeau à plumes et tout habillés de vert, du vert moutarde au
vert épinard, toutes les nuances du vert, sauf le vert espérance. Ils
déballent, à l'auberge, des saucisses, des marmelades, et réclament une
grande cruche de bière pour monsieur et une petite pour le reste de la
famille... Et il y a aussi, parfois, des touristes français, vite
entourés, et qui devraient revenir plus souvent.

Dans le village de l'oncle Hansi, il y a trois vétérans de l'ancienne
armée française. C'est d'abord le cuirassier Schimmel qui a chargé à
Morsbronn. «Ce jour-là, défendant sa terre et son foyer, il a dû faire
peur à la mort elle-même.» Les deux autres sont l'ex-canonnier à cheval
Georges Becker et l'ancien sergent de voltigeurs Martin Spohr. Tous
trois vont ensemble à la messe avec leurs longues redingotes, pareilles
comme un uniforme, sur lequel est épingle le ruban du souvenir, strié de
deuil et d'espérance. «Ils ne parlent guère pour compenser tous les mots
inutiles que l'on dit ailleurs.»

Dans le village de l'oncle Hansi, il y a chaque année deux fêtes: l'une,
qui ne compte pas, la fête de l'Empire; et l'autre qui est une grande
joie, la fête patronale, le «Messti». Ce jour-là, c'est, partout, une
active confection de tartes et de gâteaux d'Alsace. Ce jour-là, le
gendarme prussien inspecte la baraque aux pains d'épice pour voir si on
n'y expose pas de mirlitons tricolores... Ah! il y a une troisième fête
que j'oubliais, la fête du 14 juillet. Celle-ci, il est vrai, on la
célèbre hors du village, à Nancy. Mais on y pense beaucoup au village et
il y a toujours des gens de l'endroit, des heureux, des enviés qui s'en
vont assister à la belle revue française de la «division de fer».

Dans le village de l'oncle Hansi, il y a un veilleur de nuit, le père
Spinner, un ancien artilleur de la garde qui, aujourd'hui encore, pour
faire sa ronde, s'enveloppe dans le vieux manteau d'ordonnance (ces
étoffes françaises sont inusables). Il porte une vieille hallebarde, une
grosse lanterne et une corne pour sonner les incendies. Autrefois, le
père Spinner était un homme très sobre. Mais il a pris une singulière
habitude: chaque fois qu'un gros Zeppelin a subi un de ces accidents
énormes qui ne coûtent la vie à personne, le veilleur entre à l'auberge
et se fait servir un demi-litre de vin. Et c'est ainsi que le père
Spinner est devenu ivrogne.

Le village de l'oncle Hansi est un joli village dont les maisons riantes
cachent bien des souffrances. Il est l'image de l'Alsace entière et
toute l'Alsace, comme un grand coeur, palpite dans les moindres détails
de cette admirable page qui clôt l'album:

«... Mon village est endormi; les petits enfants reposent depuis
longtemps et rêvent du prochain arbre de Noël, ou de la revue de Nancy.
Le clocher tout noir se découpe sur le grand ciel étoile; au loin
s'étend le champ de bataille immense et mystérieux et les pierres
blanches, sous lesquelles reposent tant de héros, y mettent quelques
pâles lueurs. La grande rue est silencieuse; même l'agaçant phonographe
du gendarme prussien a cessé de moudre ses airs patriotiques. Un chien
aboie. Un autre, plus loin, lui répond. Dans les jardinets qui bordent
la route, les lucioles brillent et jouent «à imiter les étoiles». Au
loin, un coup sourd éclate dans l'air; c'est le canon de Bitche, où
d'incessantes manoeuvres nocturnes tiennent la garnison en éveil...
Quelquefois une détonation plus sourde, plus lointaine encore, lui fait
écho; elle vient de l'autre côté de la frontière... D'une ruelle
débouche une petite lumière vacillante et la voix fêlée du veilleur de
nuit égrène lentement son appel. Une seule fenêtre est éclairée: c'est
celle du père Vetter. On lui a rapporté de Nancy quelques journaux, de
ces journaux interdits en Alsace parce qu'ils feraient aimer la France.
Autour de la lampe, quelques paysans sont réunis, et le vieil
instituteur traduit, explique. Il parle de l'armée française, des
aviateurs, des peuples des Balkans qui ont enfin retrouvé leur patrie.
Et, dans la nuit, sa lampe est la seule lumière qui brille dans mon
village...»

L'âme d'Erckmann et de Chatrian n'est point morte. Elle vit, ardente,
irritée, rajeunie, dans la vérité expressive et très artiste de ces
pages d'album et dans la saveur simple de ce texte que fleuronnent
symboliquement des petits soldats d'Epinal.

ALBERIC CAHUET.


LE VÉLO TORPILLE

On connaît la théorie de l'entraînement à bicyclette. Elle repose sur ce
fait qu'un objet en mouvement un peu rapide (cycliste, voiture
automobile, écran, etc.) laisse derrière lui un sillage, une zone où la
pression de l'air se trouve légèrement réduite, pendant un instant très
court. Si un autre objet, marchant à la même vitesse que le premier, se
trouve dans le sillage en question, il n'éprouvera donc qu'une
résistance réduite et pourra maintenir sa vitesse au prix d'un travail
sensiblement plus faible. Il résulte de là qu'à travail égal un cycliste
avec entraîneur marchera beaucoup plus vite qu'un cycliste sans
entraîneur; c'est ainsi que le record de l'heure à bicyclette avec
entraîneur dépasse actuellement 100 kilomètres tandis qu'il dépasse à
peine 43 kilomètres sans entraîneur.

Dans ces conditions, on s'est depuis longtemps demandé si l'on ne
pourrait pas augmenter la vitesse du cycliste en munissant sa machine
d'un écran ou coupe-vent qui réduirait pour lui la résistance de l'air.
Au premier abord, ce procédé rappelle quelque peu celui de Gribouille
disposant à l'avant de sa bicyclette un aimant puissant chargé d'attirer
cette dernière, mais le procédé est, en réalité, moins absurde qu'il
n'en a l'air. Il suffit en effet de construire un écran qui éprouve de
la part de l'air une résistance moins grande que le cycliste lui-même.
Or, en théorie, rien n'est plus facile et, dès 1892 ou 1893, on vendait
chez les fabricants d'accessoires un coupe-vent en mica que l'on fixait
au guidon de la bicyclette et qui avait pour mission _d'abriter_ le
cycliste.

Ce coupe-vent n'a donné au reste aucun résultat parce que, d'une part,
il était insuffisamment rigide, et se déformait en marche et, d'autre
part, il donnait naissance à des remous arrière entièrement nuisibles.

Les fabricants de coupe-vent pour bicyclette firent donc rapidement
faillite et le coupe-vent individuel fut enterré pour une vingtaine
d'années.

La question n'était cependant pas insoluble et un jeune ingénieur à
peine sorti du régiment vient de la reprendre avec un succès complet.

Il lui a suffi de remédier aux deux inconvénients signalés en
construisant un coupe-vent indéformable derrière lequel un prolongement
convenablement tracé empêche la formation de remous nuisibles. En fait,
le coupe-vent de jadis est devenu une sorte de gros oeuf allongé dans
lequel le cycliste est enfermé et qui marche le gros bout en avant.

Une pareille forme étonne au premier abord, et cependant c'est celle que
le calcul et l'expérience s'accordent pour proclamer la meilleure.

C'est celle du projectile de moindre résistance de d'Alembert, de
Piobert et de Dreyse. C'est celle des poissons et des oiseaux modelés
par une longue série de siècles; c'est celle enfin des ailes de nos
aéroplanes modernes. En un mot, c'est la forme en toupie avec proue
camuse, et poupe effilée.

La difficulté était jadis fort grande de construire avec une légèreté
suffisante un capot de ce genre. Mais cette difficulté a disparu pour
nos constructeurs d'aéroplanes.

Imaginez, en effet, une carcasse en bois courbé extrêmement rigide dont
le profil est celui d'un oeuf à petit bout pointu; l'avant est recouvert
de feuilles transparentes de celluloïd et le reste d'une étoffe
parfaitement lisse et fortement tendue.

Le tout est fixé à la bicyclette par une armature en tubes d'acier, ne
laissant visibles et exposés à la résistance de l'air que les pieds et
les tibias du cycliste.

Tel est le _vélo torpille_ Etienne Bunau-Varilla.

[Illustration: Le vélo torpille de M. Bunau-Varilla, vu à
l'arrêt (entr'ouvert) et en course.]

[Illustration: Projectiles.]

Cet appareil, parfaitement conçu au point de vue théorique et dont la
forme tient le milieu entre le projectile de Piobert et celui de Dreyse,
paraît donner au point de vue pratique des résultats tout à fait
remarquables. C'est ainsi que le coureur Berthet a pu abaisser à une
minute deux secondes quatre cinquièmes le record de durée du kilomètre
qui était jusqu'ici d'une minute dix secondes trois cinquièmes,
c'est-à-dire qu'il a pu passer de la vitesse de 50 kil. 992 à l'heure à
la vitesse de 57 kil. 325. Il est donc arrivé à ce résultat quelque peu
paradoxal au premier abord d'augmenter sa vitesse horaire de près de 5
kil. 1/2 en ajoutant à sa machine une carrosserie dont le poids n'est
pas négligeable; ajoutons que du même coup il s'est mis à l'abri de la
pluie, du soleil et de la poussière.

SAUVEROCHE.


DOCUMENTS et INFORMATIONS

LE FROMAGE DE SAINT-MARCELLIN.

La «tomme» de Saint-Marcellin qui ne fut pendant longtemps qu'un fromage
local, si pareille expression peut être employée, est aujourd'hui
appréciée dans la France entière où, depuis quelques années surtout,
elle a conquis une place honorable en même temps que des débouchés
relativement importants. Son écoulement commercial étant facile, son
rayon de fabrication s'est rapidement étendu, si bien qu'à l'heure
actuelle on trouve sur les marchés beaucoup de Saint-Marcellin qui n'ont
pas été fabriqués avec le lait de chèvre récolté dans les pâturages
escarpés de Saint-Vérand, de Murinais, de Chènevières ou des communes
limitrophes. L'accueil hostile que l'idée des délimitations agricoles a
rencontré presque partout rend inacceptable _a priori_ l'hypothèse d'une
réglementation ayant pour but d'empêcher les commerçants de se procurer
à leur convenance les tommes dont ils ont besoin pour leur clientèle.
Par contre, il serait absolument équitable de ne pas laisser mettre en
vente sous le nom de «tomme de Saint-Marcellin» des produits qui, au
lieu d'être exclusivement fabriqués avec du lait de chèvre, le sont avec
un mélange de laits différents dans lequel le lait de vache entre
souvent pour une très forte proportion.

Les producteurs intéressés viennent de soumettre leurs doléances au
ministère de l'Agriculture. Ils demandent qu'il soit désormais défendu
de vendre pour du Saint-Marcellin des tommes dans la composition
desquelles le lait de chèvre n'a pas exclusivement figuré; dans le cas
contraire, la dénomination de Saint-Marcellin devrait être
rigoureusement interdite et remplacée par celle de «Saint-Marcellin
imitation». Cette réclamation sera certainement admise, les
consommateurs ayant le droit absolu de savoir très exactement à quoi
s'en tenir sur la nature des fromages qu'ils achètent.


UNE CAUSE CURIEUSE D'INTOXICATION SATURNINE.

C'est chose bien connue de tous que l'on peut garder dans le corps des
balles ou du plomb de chasse, pendant des années, pendant toute sa vie
même, sans inconvénient. En bien des cas le chirurgien préfère laisser
la balle et les plombs, là où ils sont, dans l'épaisseur des muscles, du
moment où il n'y a pas nécessité absolue d'aller les chercher.

Il arrive pourtant que le plomb, à la longue, détermine des effets
fâcheux. Le docteur Roux, de Brignoles, a observé un cas de ce genre. Un
colonial, qui a reçu, il y a vingt ans, une balle de revolver, est pris
d'accidents divers: nausées, constipation opiniâtre, coliques, anémie:
bien que le liséré gingival symptomatique manque, il croit avoir la
colique de plomb, et l'attribue à sa balle dont il désire être
débarrassé.

Il en est fait ainsi, et la guérison est parfaite. Ce qui est curieux,
c'est le temps que la balle a mis à devenir intoxicante. Le fait est
d'ailleurs connu. Mais on ne l'explique pas. Faut-il supposer quelque
altération du plomb s'opérant à la longue à l'humidité et à la chaleur?
D'autre part, on voit les accidents saturnins se produire aussi au bout
d'un temps très court, un an ou deux seulement. En tout cas il faut
qu'on sache que le plomb sous la peau expose au saturnisme, même s'il
est en quantité très faible: deux ou trois grains.


LA POPULATION DE LA FRANCE.

Pendant le premier semestre de 1913, l'excédent des naissances sur les
décès n'a été que de 11.004 unités, au lieu de 14.712 pendant les six
premiers mois de l'année précédente.

Cette diminution s'est produite malgré un relèvement assez notable du
nombre des naissances au cours du semestre: 387.512 naissances au lieu
de 378.807 pendant la période correspondante de 1912.

Mais cet accroissement de 8.705 naissances n'a pas suffi à compenser
l'augmentation du nombre des décès, 376.508 au lieu de 364.635, soit
11.873 décès de plus.

Le nombre des mariages, 154.069, est en recul sur celui du 1er semestre
1912, 158.861, mais reste encore supérieur à celui du semestre
correspondant de 1911, 153.931.

Le nombre des divorces marque un nouvel accroissement: 7.550 au lieu de
6.932.


LE NOMBRE DES ÉTOILES.

On a souvent discuté sur le nombre probable des étoiles, et les divers
chiffres avancés ne sauraient avoir qu'une valeur assez relative, comme
le prouvent les écarts considérables que présentent les calculs des
astronomes. Après beaucoup d'autres, un astronome anglais, M. Tucker, a
étudié cette troublante question, et il arrive à des conclusions
intéressantes.

Le nombre des étoiles qu'on peut voir à l'oeil nu au-dessus de l'horizon
ne dépasse guère 2.000, mais on s'accorde à admettre qu'il existe
environ 40 millions d'étoiles visibles dans les instruments, soit une
moyenne de mille étoiles par degré carré de la voûte céleste. Ces
étoiles varient de la grandeur 1 à la grandeur 16. Si l'on ajoute les
étoiles des 17e, 18e et 19e grandeur, qui, tout en étant invisibles,
impressionnent la plaque photographique, on arrive à 100 millions.

Quant aux étoiles en croissance qui ne sont pas encore incandescentes,
ou aux étoiles en décadence qui sont refroidies, on ne possède aucune
base pour en supputer le nombre.

Il semble en tout cas que le total de 1.000 millions, parfois cité, soit
exagéré.

LES VACCINATIONS ANTIRABIQUES EN 1912.

M. Viala, préparateur à l'Institut Pasteur, vient de faire connaître les
résultats des vaccinations antirabiques pratiquées à Paris en 1912.

On a traité 395 personnes dont 59 mordues à la tête, 191 aux mains, 145
aux membres. Aucun décès n'est survenu.

Sur ce nombre, la France a envoyé 377 sujets, le Luxembourg 9, le Maroc
3, la Roumanie 2, l'Espagne, la Suède, les Etats-Unis, le Dahomey 1.

Comme à l'ordinaire, le département de la Seine tient la tête pour le
nombre de personnes mordues: 118. Viennent ensuite: Somme, 47;
Seine-et-Oise, 35; Puy-de-Dôme, 15; Oise, 9; Seine-Inférieure, 8;
Cantal, Corrèze, Haute-Garonne, Vienne, 7 etc., etc.


LES THÉÂTRES

Trois jours avant la représentation de la _Belle Aventure_, dont nous
parlons plus haut, M. Georges Berr faisait représenter au théâtre Femina
une comédie-vaudeville en quatre actes, _Un jeune homme qui se tue_,
dont le point de départ est assez analogue, puisque le premier acte de
l'une et l'autre pièce s'achève sur l'enlèvement d'une mariée, en robe
blanche et fleurs d'oranger, le matin de ses noces. Mais les deux
ouvrages n'ont pas d'autre point de ressemblance. _Un jeune homme qui se
tue_ n'a d'ailleurs rien de funèbre, ainsi que le titre l'aurait pu
faire craindre; c'est une pièce ingénieuse, aimable, honnête, traitée
avec beaucoup de grâce et d'esprit et jouée avec une fantaisie de bon
aloi par Mmes Bertiny et Jane Danjou, et par MM. Polin, Claudius,
Alerme.

Deux manifestations théâtrales qui ont eu lieu cette semaine méritent
d'être signalées: ce fut d'abord le premier spectacle de «la Société
idéaliste» à la salle Villiers, présidé par M. Camille Flammarion; il
était composé de la _Mort de Tintagiles_, de M. Maurice Maeterlinck, du
sixième acte de la _Furie_ de M. Jules Bois, et de _Philista_, un acte
en vers de M. Georges Battanchon; les promoteurs de la Société idéaliste
ont obtenu là le plus complet succès.

Sur la scène du théâtre Léon-Poirier, Mme Valentine de Saint-Point, dans
un enveloppement de musiques, de lumières et de parfums, a donné une
séance de sa métachorie ou «danses idéistes» procédant de ses poèmes;
sans en comprendre absolument la théorie on en a goûté le charme
bizarre.


M. ARISTIDE BRIAND A SAINT-ÉTIENNE

_L'actualité de la semaine est incontestablement le discours prononcé à
Saint-Etienne par M. Aristide Briand. Nous publions en première page un
instantané du grand orateur,--cliché remarquable, malgré le «flou» de
l'agrandissement, par la ressemblance et l'expression. Notre envoyé
spécial Gustave Babin, qui était au nombre des auditeurs, nous donne ici
la physionomie de cette importante manifestation_.

Dimanche dernier, M. Aristide Briand, ancien président du Conseil, était
à Saint-Etienne, au milieu de ses électeurs fidèles. Il venait leur dire
«dans une sorte de causerie, un compte rendu en famille»--ce fut son
expression--ce qu'il a fait, pourquoi il l'a fait; enfin leur exposer
«le véritable caractère de sa politique». Ces comptes rendus de mandats
vont être, à l'approche des élections, la grosse préoccupation des
députés sortants, et, pour quelques-uns d'entre eux, sans doute, un
sujet de grand trouble et d'embarras cuisant. Celui-ci, par-dessus les
quinze cents têtes tendues vers l'orateur irrésistible, bien au delà des
murs de cette salle de divertissements où se pressait l'auditoire le
plus discipliné, le plus attentif que j'aie vu, allait éveiller dans le
pays entier--plus loin encore--de lointains et profonds échos. En
réalité, M. Aristide Briand vient de prononcer le discours le plus
important, le plus décisif, peut-être, de sa carrière politique. Des
circonstances qu'il n'a point provoquées ont donné à sa parole la portée
d'un acte courageux, l'ont dressé, comme un chef conscient de son devoir
et des risques qu'il encourt, à la tête de son parti, en face d'un
autre.

Quelques jours auparavant, dans un banquet de radicaux-socialistes, M.
Joseph Caillaux, ministre des Finances dans le nouveau cabinet,
rappelait à ses commensaux, afin de stimuler leur vigilance autour des
libertés publiques, des souvenirs de l'histoire de Rome:

«Quand le zèle des citoyens pour la République, disait-il, eut fait
place à la complaisance de la foule pour les endormeurs qui n'étaient
d'aucun parti parce qu'ils voulaient les subjuguer tous, quand les
luttes de principes eurent été remplacées par des conflits de personnes
et de clientèle, la République romaine ne fut plus qu'un grand corps
sans âme.»

M. Aristide Briand s'était senti visé. Ces «endormeurs qui...» Il
n'avait pu douter qu'on n'eût voulu le désigner comme le plus dangereux
d'entre eux. Une explication sans cordialité, dont les journaux ont
recueilli les détails, avait eu lieu dans les couloirs du Palais-Bourbon
entre les deux hommes politiques. M. Aristide Briand n'avait pas
dissimulé à son adversaire sa résolution arrêtée de ne pas demeurer sous
le coup d'une attaque assez insidieuse.

--A votre aise! avait répondu M. Caillaux.

M. Aristide Briand a usé sans se piquer de discrétion de la permission
ainsi octroyée. Car il n'est guère d'hommes que l'instinct de lutte
soutienne et exalte autant que lui.

Toutefois, pas plus que M. Caillaux ne l'avait nommé au banquet de
Paris, M. Briand n'a prononcé à la table de Saint-Etienne le nom de
l'adversaire. Pas une seule fois. C'est «un républicain bien éveillé»;
c'est «lui»; c'est «le même». Et M. Caillaux ayant déclaré la guerre aux
«endormeurs», M. Aristide Briand répond en stigmatisant «les
ploutocrates démagogues».

D'ailleurs, cet esprit si large, si libre, si parfaitement inapte à la
haine, ne pouvait s'attarder bien longtemps sur le terrain des
personnalités. Et quand il eut rappelé son rôle dans le passé, retracé
la droite ligne qu'il s'appliqua toujours à suivre entre la révolution
et la réaction, les rancunes qu'il s'attira d'un côté, la défiance qu'il
inspira de l'autre; quand il eut montré qu'il est toujours demeuré le
même homme en face des mêmes adversaires, il aborda les hautes régions
de la politique générale, envisageant l'une après l'autre, de son clair
regard, les graves préoccupations de l'heure, revendiquant avec une
tranquille vaillance sa part de responsabilités dans les actes de
gouvernement qu'on a voulu lui imputer à crime et préconisant enfin une
politique d'idées, large, généreuse, tolérante, qui «mette le
gouvernement au service de tous les citoyens».

Le souci qui nous a toujours guidés, dans ce journal, de donner le moins
de place possible à ce qui divise, et notre cadre même ne nous
permettent pas de suivre, en ses développements, le persuasif orateur.
Et puis, il faut l'avoir entendu, il faut avoir mêlé ses bravos et ses
vivats aux applaudissements et aux acclamations qui entrecoupèrent cette
émouvante harangue, pour comprendre l'impression profonde qu'elle
produisit; il faut avoir été témoin de l'ovation triomphale qui salua sa
péroraison pour sentir tout l'invincible sortilège de ce verbe
incomparable, de cette voix frémissante, tour à tour grave, enfiévrée,
qui s'indigne, s'attriste, s'enflamme, qui caresse et cingle, chante
comme la brise marine dans les mâtures et tonne comme l'orage; de ces
périodes limpides, harmonieuses, que souligne un geste toujours large et
expressif.

[Illustration: Un curieux document supplémentaire sur les suites des
incidents de Saverne: l'empereur Guillaume quitte brusquement, au milieu
d'une conversation dans le parc de Donaueschingen, le chancelier de
l'empire, M. de Bethmann-Hollweg et le comte de Wedel, statthalter
d'Alsace-Lorraine.]

Mais cela, c'est pour l'art. Et la salle du «skating de Bizillon»
n'enfermait pas beaucoup de dilettantes. On nous a dit, à Saint-Etienne,
que des curieux, des amateurs de sensations réservées avaient offert
cent, deux cents francs même de cartes que les «militants» de la
Fédération républicaine socialiste de la Loire payaient quatre francs.
Ces délicats se fussent volontiers, par surcroît, résignés aux
démocratiques plats froids. On déclina, bien entendu, leurs offres
généreuses...

Il ne demeura donc qu'un auditoire de braves gens devant lesquels un
honnête homme, leur élu, s'expliqua, parlant pour le pays entier. Et si,
consciemment ou non, ils furent sensibles à la magie de son prestigieux
talent, ce qui les dressa, émus au fond du coeur, à la péroraison de son
inoubliable discours, à la vision évoquée d'une République et d'une
France unies en «une seule personne radieuse» et accomplissant leurs
destinées sous «un gouvernement de paix dans l'ordre, de sécurité dans
toujours plus de liberté et de justice sociale», ce qui les transporta
d'enthousiasme, c'est la foi qui les pénétrait qu'ils avaient devant eux
l'homme capable d'avancer l'heure de cet avenir enchanté qu'il leur
montrait comme une terre promise, c'est la confiance que leur inspirait
cette âme droite et forte à la hauteur de toutes les grandes tâches.

GUSTAVE BABIN.


MAUVAISE HUMEUR IMPÉRIALE

Voici, après les photographies que nous avons publiées dans notre numéro
du 13 décembre, un bien curieux instantané, qui complète notre
documentation sur les entretiens de Donaueschingen, d'où sortirent les
sanctions des incidents de Saverne. C'est encore dans le parc du château
qu'a été pris ce cliché: l'empereur, qui conversait avec le chancelier,
M. de Bethmann-Hollweg, et le comte de Wedel, statthalter
d'Alsace-Lorraine, vient de les quitter brusquement, dans un accès
d'impatience, et s'éloigne d'un pas rapide, laissant là ses
interlocuteurs, dont l'attitude semble témoigner de quelque gêne...
Quelle fut la cause de la mauvaise humeur impériale? A défaut de
renseignements sur ce point, l'instantané publié ici témoigne que le
règlement de l'affaire de Saverne n'alla pas sans difficulté. Le
correspondant qui nous l'envoie ajoute que la reproduction en a été
interdite, par ordre de la police, en Allemagne.


FUNÉRAILLES DU CARDINAL RAMPOLLA

[Illustration: Les funérailles du cardinal Rampolla dans une chapelle de
la basilique de Saint-Pierre.--_Phot. G. Felici._]

Les funérailles du cardinal Rampolla ont été célébrées à Rome, le
vendredi de la semaine passée, avec toute la solennité due à un prince
de l'Eglise. C'est dans la basilique de Saint-Pierre, dont il était
archiprêtre, qu'a eu lieu le service funèbre; quatorze cardinaux,
plusieurs évêques, de nombreuses délégations des séminaires, des
instituts et des collèges catholiques y assistaient, au milieu d'une
grande affluence. L'absoute a été donnée, après la messe, par le
cardinal Vincenzo Vannutelli, doyen du Sacré-Collège.

[Bande dessinée: LES ORIGINES DU TANGO par Henriot.]

[Illustration: Supplément La Petite Illustration:]
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